

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

GANEA, LAURA

Prețul demnității : o istorie altfel / Laura Ganea. - București : RAO

Distribuție, 2016

ISBN 978-606-8516-42-4

94(498)"19" Constantinescu,E.



LAURA GANEA

PREȚUL DEMNITĂȚII

O istorie altfel

Editura RAO Distribuție
Str. Bârgăului nr. 9–11, București, România
www.raobooks.com
www.rao.ro

LAURA GANEA
Prețul demnității
O istorie altfel

© Editura RAO Distribuție, 2016
Toate drepturile rezervate

2016

ISBN 978-606-8516-42-4



Cuprins

Cuvânt-înainte:

Cum am devenit „povestăș“: Misiunea unei generații..... 15

PRELIMINARII LA O MARE SCHIMBARE

Ziua victoriei	23
Noiembrie, ultimul bal	23
Cu Phoenix la Timișoara.....	24
Amintiri din campanie	26
Față în față	27
„Măi, animalule!“ și „rictusul bolșevic“	28
Cum am ajuns în echipa lui Emil	30
Diverșiuni și amenințări.....	31
Contractul cu Tânără generație	32
Noi suntem poporul?	34
Ceata	35
Alianțe pentru turul doi	35
Numărătoarea paralelă	37
Exit-pollurile	37
La Primăria Capitalei	39
La Universitate	41
La PNȚCD	44
În Batiștei, la CDR	45
La FRD	46
Dealul Mitropoliei, martorul unei istorii zbuciumate	46
România pe prima pagină	53
Dosarul presei internaționale	53
Revoluția de catifea á la roumaine	53
Iluzii și deziluzii	58

Minunea ține trei zile?.....	62
CDR anunță rezultatul numărătorii paralele	62
SPP-ul își intră în atribuții	64
Demisie în alb	64
Angajamentul șefilor Armatei	69
SRI-ul în expectativă.....	75
Să trăiti!.....	79
Zece zile cu doi președinți.....	80
BEC anunță rezultatul oficial al alegerilor	80
Foștii aliați îl contestă pe Iliescu.....	80
Negocieri pentru formarea Guvernului	81
Repartiția principalelor ministere.....	82
Un moment de cumpănă: nominalizarea prim-ministrului ...	83
Vot la PNȚCD.....	84
Un pariu politic istoric: elita academică la guvernare	85
Consultări CDR la FRD.....	85
Alegerea președintilor Camerelor Parlamentului	86
Un aer nou în Parlament	88
Primul președinte democrat	93
Ceremonia de depunere a jurământului în Parlament	93
Transferul prerogativelor prezidențiale la Cotroceni	96
Iliescu predă mandatul	97
Pregătirea schimbării – luna de foc	101
Oameni noi la Cotroceni.....	101
Echipa	105
• Consilieri prezidențiali	106
• Schimb de generații la Siguranța Națională	107
• O autoritate profesională la Departamentul juridic	108
• Un constructor organizează Administrația	110
• Consilieri de stat	111
• Greu de uitat	113
• Reziliență	114
• Consilieri personali	117
• Diva și portalul cu trei licențe.....	118
• Tineri absolvenți la Cotroceni	120
• Un consilier discret	122
• În proximitatea președintelui.....	123

Cabinetul președintelui	127
Prima zi de lucru	128
Cucuveaua nu mai cântă la Cotroceni.....	128
O bombă cu ceas	130
Reprezentanții UE și FMI la Cotroceni.....	130
Întâlnire cu Guvernul Văcăroiu.....	132
Ziua Unirii la Alba Iulia	137
Consultări cu partidele parlamentare.....	139
O misiune greu de atins: solidaritatea guvernamentală	140
Guvernul academic	142
Meritocrația salvează România	145
Portretele care lipsesc	146
• Nicolae Noica.....	147
• Dinu Gavrilăescu.....	152
• Romică Tomescu	154
• Alexandru Herlea	156
• Sorin Bottez.....	159
• Recuperarea elitelor	163
ROȘU ȘI NEGRU.	
OLIGARHIE NEOCOMUNISTĂ ȘI MINERIADE	
Puterea neocomunistă: de la păcatul originar,	
la România în colaps	167
Revoluția mea	167
Revoluția lor	171
• Revoluția KGB-ului.....	171
• Revoluția nomenclaturii PCR	171
• Revoluția Securității și a Miliției	171
• Revoluția generalilor lui Ceaușescu	172
Revoluția aşa cum a fost	174
• „Vrem pâine pentru copii“	174
• Operațiunea „Trandafirul“	175
• „Primul oraș liber de comunism“	176
• Ședințele rușinii	176
• Mitingul lui Ceaușescu	176
• Baricada de la Inter	177
• „Trageți! Ce mai așteptați?“	177
• Revolta populară învinge.....	178

• Confiscarea revoltei populare	178
• Revoluția văzută de un cantautor.....	180
Regimul Iliescu 1: Necomunismul pe față	182
La vremuri noi, tot noi.....	182
Trenul era tras la peron	182
Mineriadele din ianuarie și februarie 1990, muncitorii, folosiți împotriva intelectualilor.....	183
Istoria se repetă.....	186
Duminica Orbului.....	187
Mineriada din iunie, o lovitură în inima democrației.....	187
Studenti în vizită la Miron Cozma.....	190
Coktailuri Molotov la Televiziune.....	193
Tratatul cu Moscova: o obsesie?	195
Regimul Iliescu 2: Necomunismul fardat	201
Un om pentru liniștea noastră.....	201
Statul oligarhic: privatizarea comunismului.....	201
Bilanțul primelor două mandate Iliescu.....	203
Dublul limbaj, o reminiscență a epocii de aur.....	206
OPOZIȚIA DEMOCRATICĂ	
De la nașterea în stradă la victoria în alegeri.....	213
Privind în urmă, privind înainte	213
Renașterea partidelor istorice o particularitate românească	216
Liga Studenților și liderul ei charismatic	217
Sacrificiu în numele unei idei sau misiune eșuată?	219
Grupul pentru Dialog Social	220
Un miracol: Piața Universității	222
Solidaritatea Universitară.....	224
Forumul Antitotalitar Român	225
Alianța Civică	225
Convenția Democratică.....	229
• Un candidat unic la alegerile prezidențiale.....	229
• Un profil internațional pentru candidatul CDR.....	231
• „Să reclădim împreună speranță“.....	232
• Confruntare Iliescu – Constantinescu la Cotroceni.....	232
• Funeraliile lui Corneliu Coposu.....	236
• Primul succes parlamentar al Convenției	239

Prețul demnității	
• Blocarea Tratatului cu Moscova	239
• 15 000 de specialiști.....	243
• CDR câștigă alegerile locale	243
• Contractul cu România	244
DOI PREȘEDINȚI, DOUĂ IDEOLOGII, DOUĂ ELECTORATE	
O cercetare sociologică.....	257
De ce Ion Iliescu?	259
Interviu cu Ion Iliescu	259
Statuie pentru Dubcek la București	261
O apariție bine pregătită	261
Între contestații și ovații	263
Un omagiu academic	265
Două comunicate	265
Afară-i vopsit gardul	266
Cine este Ion Iliescu	267
De ce Emil Constantinescu?	269
Persoana de dincolo de CV	269
Un premiu pentru realizările întregii vieți	270
Viața trăită ca un destin	271
Talent covârșitor în a spulbera obstacole	272
Rădăcini	274
Pogonul lui Ion	278
Un om al satului	279
Basarabia, a doua casă	282
O zi mai lungă decât veacul	285
Primul refugiu din Basarabia	285
Reîntoarcerea în Basarabia	287
La Tighina, în bătaia puștii	288
Al doilea refugiu din Basarabia	290
Un loc binecuvântat	293
Haiducii Muscelului	294
„Închisoarea noastră cea de toate zilele“	297
Viețile trec, cărțile rămân	300
Very Special Art Committee	301
Un scrin negru la Pitești	302
Școala nr. 1	304

„Povestea neamului nostru“	305
Liceul Brătianu	306
Boieri cu domiciliul obligatoriu	307
Dreptatea ca o misiune	308
Geologia ca o vocație	310
PATRU ANI CARE AU SCHIMBAT ROMÂNIA	310
Garantarea dezideratelor istorice: independența, integritatea teritorială, unitatea națională	327
Garanția securității regionale	327
Triunghiurile lui Constantinescu	327
Garanția SUA: Parteneriatul Strategic	331
La 600 de kilometri spre Est	331
Războaie vechi și războaie noi	331
Lansarea Parteneriatului Strategic	335
Pregătirea unei alianțe mult așteptate	339
Vizita de stat în SUA	349
Discuții memorabile în Biroul Oval	351
Salve de tun la Pentagon	354
Singurul șef de stat român invitat în Congresul SUA	355
„Ieșirea din labirint“	358
Parteneriat Strategic intensificat	360
Relații normale cu Rusia	362
Campania pentru NATO	370
Două strategii pentru România:	
Constantinescu versus Brucan	370
Cu un mare lider, românii vin din urmă ca vijelia	371
Presiuni active și agresive	372
Laude la Bruxelles, triumf la Paris	373
„Altminteri, stai cuminte acasă și îți vezi de treburile tale!“	375
Alianță în jurul unor valori	377
Conflictul stinse. Sursă de inspirație pentru zone de conflict	378
Scrisori de la Paris și Washington	380
Schimbare de poziție la Bonn	381
Summit NATO la Madrid	383
• Blocaj din cauza României?	383
• Köhl obține compromisul	384

Recunoașteri tardive	384
Un deceniu în NATO	385
Lisabona, Istanbul, București: drumul României spre președinția OSCE	399
Primul summit al președintelui	399
La al doilea Summit OSCE	407
Fotografie de familie	414
Adunarea Parlamentară a OSCE	416
Integrarea europeană	427
Încrederea în instituții	427
România la Consiliul Europei și Comisia Europeană	428
Angajamente respectate. Încetarea monitorizării României	429
Luxembourg, victorie pe banda de depășire	430
Franța, avocatul României	431
Creștin-democrația europeană intervine în favoarea României	432
Solidaritate est-europeană pentru integrare, la inițiativa României	434
Tony Blair luptă din greu pentru România	435
Eforturi răsplătite. Începerea negocierilor de aderare	437
„Domnule Isărescu, 2010“. „Nu, domnule Prodi, 2007“	439
Strategia guvernamentală de aderare, consens național	441
De la Dublin la Nisa	442
Lupta cu sistemul corupt	444
Mic îndreptar de luptă împotriva statului oligarhic	446
„Caracatița“	448
„Îl lăsăm să ne arresteze pe toți?“	451
Complot împotriva președintelui	453
Avocatul poporului	455
O servietă cât un birou	456
Scenarii pentru debarcarea unui președinte	456
Un american acuză	463
Sentințe discutabile	465
Un nou procuror general	466
„Geologul“ era altcineva	469
Despre Jimbolia, în 3 000 de pagini	471
Vânătorul de securiști devine vânător de coruși	472

Reforma economică.....	477
Made in Romania	477
Cum se poate salva o țară de la faliment?	478
Forumul Economic Mondial de la Davos	479
Prima pagină în <i>The Wall Street Journal</i>	480
Marea privatizare.....	480
Restructurarea întreprinderilor de stat	481
Informații blocate, adevăruri trunchiate și multe minciuni ..	482
Statistică și povești de succes.....	483
Un leu pentru IMGB?	484
Un fost șef de serviciu secret cumpără fabrici.....	485
Directorul Fondului Proprietății de Stat blochează privatizarea combinatului Petromidia	486
Semănătoarea: povestea unei privatizări anulate, cu geamuri sparte, investitori bătuți și demonstrații muncitorești	488
Acord pentru privatizarea Bancpost.....	489
Clasa de profitori nu mai are acces la rente	489
Prima creștere economică reală sub	
Guvernul Mugur Isărescu	490
România la răscruce	492
Primul pas: Caspian Energy to Europe	492
Dedicăție de la Șevarnadze	495
Viziune și strategie pentru viitorul României în lumea globalizată	496
Forumul „Energia în secolul XXI“.....	498
Conferința „Renașterea Drumului Mătăsii“	499
Adrian Năstase refuză să continue	
„Proiectul lui Constantinescu“	500
Reforma armatei și a structurilor de siguranță națională	501
Recâștigarea demnității și prestigiului Armatei Române	501
Comandantul Armatei.....	504
• Lovitură de stat dejucată.....	504
• „Niet“ pentru ruși.....	506
Statul Major.....	507
Restructurarea armatei	508

Reforma serviciilor de informații	509
Dosarul lui Gheorghe Ursu.....	509
„Epoca căpitanilor“	511
Un dosar confidențial	512
SIE ieșe din zona gri.....	513
Pentru prima dată în istoria CIA, un director al	
Agentiei vine la București	513
Spionii români l-au depistat pe bin Landen,	
agenții americanii l-au ratat în Iordanie.....	514
Atac terorist la Lima și mulțumiri la Ottawa	515
Eterna luptă între servicii	516
ŞEFUL STATULUI ÎN FAȚĂ ISTORIEI	
Patru ani de crize majore	523
Criza finanțiar-bancară	523
• Zvonuri despre falimentul României.....	523
Crize guvernamentale	525
Episodul Radu Vasile	525
• O țară cu doi prim-ministra. Unul îi cere Șefului Statului Major al Armatei să dea o lovitură de stat	
pentru a-și păstra funcția	528
• Dosarul și săntajul	528
• În 1991, Radu Vasile știa că va fi prim-ministrul	530
Crize sociale.....	535
În pragul războiului civil	535
• Costești și Stoenești. O înfrângere, o victorie	535
• Soluție pentru eliminarea președintelui	536
Pactul economic și social	538
Crize regionale	540
Război la granița României. Doi președinți, două drumuri ..	540
• Tentativă de înlăturare a lui Slobodan Miloșevici	541
• Primul conducător moral al României de la Ferdinand Întregitorul	542
• Respectarea procedurilor democratice. Vot în Parlament	
pentru acordarea accesului avioanelor NATO în spațiul aerian al României	543
• Negociere de taină în biblioteca Palatului Cotroceni	545
• Războiul ia sfârșit după două luni și șaptezeci zile ..	547

• Decizii riscante	549
• Ordin către toate unitățile de aviație!	550
• România a dovedit că este vrednică să devină membră NATO.....	553
• Prim-ministrul Stepașin îi cere scuze președintelui Constantinescu.....	554

ROMÂNIA LA ÎNCEPUTUL UNUI SECOL NOU

Regimul Iliescu III: restaurația de catifea 563

Miron Mitrea anulează o finanțare de 40 de milioane de dolari, obținută de Emil Constantinescu.....	563
Ministrul Apelor, Pădurilor și Protecției Mediului este aruncat sub o scară	565
Cât de mult iubește Adrian Năstase vânătoarea?	
Cam de șase milioane de euro	566
Mesaje de pedepsire	567

Regimul Băsescu: Restaurarea restaurației 569

La „Taverna Sârbului“, înainte de vot	569
Parteneriat Strategic consolidat	571
Intelectualii lui Băsescu	572

AVATARURILE UNUI SIMBOL

Piața Universității..... 577

O piață pustie	577
Piața furată	583
Aceeași piață, un alt „Jos!“	584
Ecologizarea pieței	585
Oameni noi. Vremuri noi?	585
Rebelii de ieri, rebelii de azi	586
După 20 de ani.....	591

Cuvânt-înainte

Cum am devenit „povestaș“: Misiunea unei generații

Poate că este un punct de vedere care conține și o doză semnificativă de partizanat, sunt conștientă de asta, dar eu cred că generația „decreților“, născută în timpul regimului comunist în urma decretului de interzicere a avorturilor din 1966, este cea mai politică generație a României secolului XX. Sau, mai corect, a doua în ierarhie, după generația celor care au organizat manifestația de susținere a regelui Mihai la 8 noiembrie 1945, soldată cu morți, răniți și sute de arestări, folosite doi ani mai târziu drept instrument de sănaj pentru a obține abdicarea Majestății Sale.

M-am întrebat de multe ori când și cum a apărut această determinare și nu reușesc să găsesc un răspuns destul de coerent. Interesul pentru istorie, pe care îl consider moștenire genetică, nu mi se pare o explicație satisfăcătoare. M-am întrebat, în egală măsură, de unde provine respingerea viscerală a comunismului, pe care am resimțit-o foarte curând, pentru că în familia mea n-au existat arestări și persecuții politice. Doar bunicul patern a fost la un pas de asta, în anii colectivizării forțate, dar a renunțat repede la hectarele lui de vie și statutul de chiabur, evitând experiența terifiantă a închisorilor dejiste. Și, oricum, acest episod, petrecut cu mulți ani înainte de nașterea mea, nu mi-a fost relatat decât în 1990, și nu de către cel care îl trăise, el nu mai putea fi întrebat. Nu mi-am propus, firește, să vorbesc acum despre traseul meu ante și postdecembrist, din perspectiva interesului pentru politică. Este

neinteresant. Voiam doar să-mi prezint motivația. Respingerea viscerală a comunismului, de care vorbeam mai devreme, a reprezentat, implicit, o alegere: România se cuvine să fie alături de lumea occidentală, să împărtășească valorile pe care s-a fixat fundația Tratatului Atlanticului de Nord. Tezist, dar adevărat.

Am visat și am sperat ani de-a rândul, atență la orice semnal care îmi încuraja visurile și speranțele. După euforia zilei de 22 decembrie 1989, visurile și speranțele mele au fost repede învăluite de contururi din ce în ce mai dense de ceață și fum. Ceața primelor declarații ale lui Ion Iliescu, care ne-a spus că Ceaușescu nu a făcut altceva decât să întineze valorile nobile ale socialismului, aşa că strigătele străzii nu aveau sens, comunismul n-avea de ce să fie dat jos. Ceața în care s-au pierdut teroriștii. Ceața care a însoțit scoaterea lui Corneliu Coposu din sediul PNȚCD într-un TAB, la contramanifestația fesenistă din 29 ianuarie 1990. Fumul autobuzelor arse în Piața Universității în 13 iunie 1990. Negrul de fum de pe fețele minerilor în zilele de 29 ianuarie 1990, 18–19 februarie 1990, 14–15 iunie 1990, 24–26 septembrie 1991. Din marginea conturului cetos, ambalat în perdele de fum, zâmbetul larg al lui Ion Iliescu – zâmbet-rânjet –, din fotografii de presă și afișele electorale îmi spunea că visez degeaba.

Să plec sau să rămân? Am rămas să trăiesc bucuria victoriei democratice din 17 noiembrie 1996, am rămas să-l văd pe Bill Clinton la 11 iulie 1997, tot în Piața Universității, felicitându-ne pentru drumul pe care majoritatea se hotărâse, în sfârșit, să păsească, votându-l pe Emil Constantinescu. Mă uitam la președintele României și mă simteam bine. Lângă Bill Clinton era „de-acolo“. Nu părea un actor de mâna a doua, ajuns să joace într-un film cu buget mare, într-un rol prea greu pentru el, cu replici pe care nici nu le simte, nici nu le înțelege. Dorința românilor de a se integra în lumea bună era justificată de aspectul și discursul președintelui lor, care se integrase în acea lume cu mult înaintea poporului său și era acceptat de ea ca atare.

La atâtia ani distanță de la acel moment, 11 iulie 1997, care a însemnat lansarea Parteneriatului Strategic Româno-American, concluzia că România nu ar fi fost admisă niciodată în NATO și Uniunea Europeană, dacă Emil Constantinescu nu ar fi câștigat alegerile prezidențiale mi se pare neîndoioinică. Perioada 1996–2000 este o perioadă de cotitură pentru istoria României la fel de importantă ca și decizia regelui Ferdinand de a se alătura Antantei în Primul Război Mondial, care a transformat România mică într-o Românie mare. Ce ar fi însemnat încă patru ani cu Ion Iliescu? Și-apoi încă cinci sau chiar zece ani cu Adrian Năstase, care i-ar fi succedat cu siguranță? Ce ar fi însemnat fără perioada administrației Constantinescu douăzeci și şase de ani de la Revoluția din decembrie 1989 cu o conducere neîntreruptă a eșaloanelor doi și trei ale Partidului Comunist Român, în contextul internațional determinat de anexarea peninsulei Crimeea și criza ucraineană? Iată un exercițiu de imaginație care îmi dă fiori.

Asta este motivația mea. Mi-am dorit să înțeleg eu însămi ce s-a întâmplat cu această țară și ce s-a întâmplat cu noi în cei douăzeci și şase de ani scurși de la Revoluție. Să înțeleg cum am fost salvați dintr-o nouă fundătură, după cei 45 de ani de comunism oficial, și cum am gestionat victoria care ne-a fost oferită. Înțelegând, pot să povestesc. Poate că povestea mea va fi de folos.

Am luat-o „pas cu pas“, urmărind cronologia evenimentelor și biografiile personajelor de prim-plan, citind tot ce mi-a căzut în mână, căutând documente, coroborând informații și mărturii memorialistice, interievând actorii principali, scotocind după posibile explicații psihologice în cazul fiecărui dintre ei. Toate acestea cu sentimentul detectivului particular care se lasă antrenat într-un thriller pasionant. Cu stări, gânduri și idei care au suferit transformări ușor de identificat de la un capitol la altul. Cum să abordezi și să redactezi unitar un capitol precum confiscarea revoltei populare din decembrie 1989 de către nomenclatura comunistă și conspirația prosovietică, cu sprijinul armatei care trăsese în manifestanți, și cel referitor la implicarea României,

alături de NATO, prin interzicerea survolului trupelor rusești în drum spre Kosovo, nouă ani mai târziu? E vorba de aceeași armată? Sau de aceeași poziție a instituțiilor de forță ale statului în distrugerea opoziției democratice în mineriadele din ianuarie-iunie 1990 și apărarea democrației în ianuarie–februarie 1999?

Parcurgând acest traseu, îmi place să cred că m-am apropiat mult mai mult de mine însămi, de generația mea și de ceea ce consider eu că este misiunea noastră. Am înțeles de ce noi nu ne-am regăsit printre cei care s-au adunat în Piața Universității militând pentru interzicerea exploatașilor miniere la Roșia Montană sau a exploatașii gazelor de șist la Pungești. Fiecare generație are un „război“ de dus, iar „decreței“ nu și l-au terminat încă pe al lor. El se va încheia abia atunci când dosarele revoluției și mineriadei din 13–15 iunie vor fi finalizate și crimele împotriva umanității comise acum douăzeci și șase de ani vor fi în sfârșit pedepsite. Abia atunci Justiția va recupera memoria istoriei. A unei istorii care nu s-a scris sau s-a scris minciinos.

Oricât de ireale ar părea uneori întâmplările descrise în această carte, ele sunt perfect adevărate. La fel de reale sunt toate personajele prezente, cu numele și biografia lor adevărată. Mărturile pe care le-am obținut sunt filmate sau înregistrate audio. Toate afirmațiile sunt bazate pe documente scrise sau scrisori autentificate, indicate la referințele alocate fiecărui capitol. Ele stau la dispoziția oricărei persoane interesate, pentru că nimeni să nu mai poată spune vreodata: „N-am știut“ sau „Niciodată nu se va ști adevărul“.

Sper că, după ce toți cei care au jefuit cu nerușinare țara vor fi judecați și condamnați, o altă generație își va asuma menirea de a construi o Românie mai dreaptă și mai bună. Vor avea nevoie de repere morale. În această carte vor găsi nu numai istoriile unor personaje malefice, care au marcat trecutul postdecembrist, ne afectează prezentul și continuă să ne amenințe viitorul. Am avut ocazia să cunoasc și altfel de oameni. În ultimii patru ani am realizat interviuri cu multe dintre personalitățile trecute nedrept sub tacere, deși a fost șansa noastră ca, în momente dificile, oameni

potrivit să fie la locul potrivit. Aceste interviuri vor fi publicate pe larg, anul viitor, în două volume intitulate „Oamenii schimbării“. Am folosit fragmente în această carte și cred că aceste mărturii vor fi pilonii de sprijin ai unei noi istorii a postcomunismului românesc, aşa cum a fost în teribila lui realitate. Sunt mândră că i-am putut cunoaște, că am putut fi alături de ei și le mulțumesc pentru răbdarea pe care au avut-o cu mine. Sper că, prin mine, și cititorii îi vor cunoaște mai bine.

13 ianuarie 2016



PRIJSLIJSTEN
AL OMROEPSCHEMAREN

ARTICOLE

Ziua victoriei

Noiembrie, ultimul bal

17 noiembrie 1996

Centrul Bucureștilor este întristător de pustiu în acest amurg de duminică neobișnuit de călduroasă pentru o toamnă târzie. Pe același bulevard Magheru, cu șapte ani în urmă, cozile la casa de bilete a cinematografului Scala se întindeau până la colțul cu strada Batiștei sau și mai departe, în fața ferestrelor Intercontinentalului, luminate intimidant pentru o capitală și o țară ținute în întuneric. Multimea voia să ia parte la *Noiembrie, ultimul bal*.¹ Speră din răsputeri că cel de-al paisprezecelea congres al Partidului Comunist Român va fi ultimul bal al lui Ceaușescu. După câteva zile de la premieră, s-a prins și cenzura cum stă treaba, filmul a fost împachetat și trimis rapid în arhive. În locul lui a fost adus *Mircea*, un produs Sergiu Nicolaescu, fără niciun haz. Lung, plăcitor, tezist. Dar nu de filmele lui Nicolaescu îmi arde mie acum, altele sunt frământările mele. Astăzi va fi ultimul bal al lui Ion Iliescu sau nu?

După șapte ani de la prăbușirea dictaturii lui Ceaușescu, românii își aleg din nou prin vot direct președintele. E singura zi în care puterea se împarte în milioane de părți, a căror reconfigurare poate să nu mai iasă la fel. Poate să dea cu plus sau poate să dea cu minus. Regimul Iliescu este o matrioska, îndepărtezi primul strat securisto-mafiot și te izbești de următorul. Si apoi de următorul. Si de încă unul. Si încă... Dar, oricât de bine pregătit ar fi el să-și mențină puterea, și „Afacerea telefoanelor murdare“² a

dovedit că este, pentru această zi, ziua votului, „sistemul“ devine vulnerabil. Indiferent de rezultat, după 17 noiembrie 1996, istoria României nu va mai fi la fel ca în ultimii șapte ani. Poate să iasă cu plus, și țara își va îndrepta privirea spre Vest, poate să iasă cu minus, și ne vom potrivi iarăși ceasurile după ora Moscovei, de parcă cincizeci de ani nu ne-ar fi fost de ajuns. Vom experimenta sindromul Stockholm extins la nivelul unei țări? Este și motivul pentru care simt că această zi capătă greutatea unui moment de cumpănă în istoria României.

Cu Phoenix la Timișoara

La ora asta, „președintele meu“ este la un maraton electoral, organizat de maestrul manipulărilor, Mihai Tatulici, într-un platou de emisie amenajat de PRO TV la Teatrul Național.

Nu-mi fac griji în privința prestației liderului opoziției. Ultima confruntare electorală între candidații rămași în cursa prezidențială a fost „ghem, set, meci“ pentru președintele Convenției Democratice. Nu mi s-a năzărit, am mare grijă să nu-mi iau dorințele drept realitate. Cele unsprezece, douăsprezece mii de oameni din Piața Unirii, în Timișoara, alături de care am urmărit joi confruntarea electorală finală, difuzată de Antena 1, au avut aceeași reacție.³ Stăteam alături de Tavi Iepan, liderul grupului Rezident Ex, unul dintre fondatorii formației Cargo, pe bordură, cu o bere în față și gâțurile întinse spre ecranul uriaș, montat pe scenă. Tavi a emigrat în Germania în 1988, dar a rămas mereu interesat de ce se întâmplă acasă. Lui îi datorăm cea mai frumoasă baladă despre revoluția română, „Cimitirul eroilor“. Venise din Hamburg pentru a urmări *live* ultima sută de metri a campaniei electorale prezidențiale și a-i acorda votul său lui Emil Constantinescu.

Cu câteva minute înainte, se terminase ultimul concert dintr-o serie de cinci evenimente menite să susțină candidatura lui Emil Constantinescu la președinția României. Ce s-a întâmplat mi s-a părut de-a dreptul miraculos. Aurel Mitran, organizator de spectacole în România, astăzi impresar al formației Holograf, a

organizat benevol, în numai câteva zile, cinci concerte grandioase, care angrenau zeci de oameni. Pentru un singur spectacol, e nevoie să muncești luni în sir, atunci totul a fost posibil în doar câteva zile. Concertul electoral de la Timișoara a fost susținut de Phoenix și, într-adevăr, publicul a umplut până la refuz Piața Unirii și străzile din jur. Emil Constantinescu îi împăcase, fără sătirea lui, pe Nicu Covaci și Mircea Baniciu, care nu-și mai vorbeau de vreo trei ani. Amândoi îi erau susținători și au fost convinși, cu abilitate bine intenționată, că reunirea lor în numele acestei cauze comune ar conta foarte mult.

Momentul în care candidatul opoziției democratice și-a scos ochelarii, l-a privit pe neocomunistul aflat încă la putere și l-a întrebat: „Domnule președinte, credeți în Dumnezeu?“, ne-a înfiorat pe toți. Ca ziaristă, știau ce înseamnă un prim-plan. Constantinescu nu s-a uitat numai în ochii lui Iliescu, ci în ochii tuturor, privind adânc în conștiința lor. Asta a fost „glonțul de argint“. Stânjeneala și bâlba lui Iliescu ne-au făcut să credem că „jocul“ se terminase. Emil Constantinescu va fi noul președinte al României.

Dar dacă ce se întâmplase în platoul Antenei 1 și reacția Timișoarei nu erau o garanție că alegerile vor fi câștigate de anticomunistul Emil Constantinescu? Orașul-martir a fost fieful lui Constantinescu încă din 1992, în ciuda anilor pe care Ion Iliescu îi petrecuse aici, ca secretar al Județenei de partid. Sau, poate, tocmai de aceea, deși mi se pare superficial să legi anticomunismul profund al capitalei Banatului doar de numele președintelui încă în funcție. Fusesem la Timișoara și în 16 septembrie 1996, la semnarea Tratatului cu Ungaria, în clădirea Consiliului Județean. Iliescu nu și-l dorea pe Constantinescu în preajmă, nu-i convinea să apară și principalul său competitor „în cadru“ la un eveniment de la care spera să primească o bilă albă din partea Occidentului. Invitația a fost lansată doar liderilor partidelor parlamentare din CDR, cu mențiunea că prezența liderului coaliției nu-și mai are rostul. În fața refuzului ferm al acestora de a veni la Timișoara fără conducătorul alianței, nu