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Cuvant-inainte

Cum am devenit ,,povestas“: Misiunea unei generatii

Poate cd este un punct de vedere care contine si o dozi
semnificativd de partizanat, sunt constienta de asta, dar eu cred
cd generafia ,,decreteilor, ndscuta in timpul regimului comunist
in urma decretului de interzicere a avorturilor din 1966, este
cea mai politicd generatie a Roméniei secolului XX. Sau, mai
corect, a doua in ierarhie, dupd generatia celor care au organizat
manifestatia de sustinere a regelui Mihai la 8 noiembrie 1945,
soldata cu morti, rdniti si sute de arestiri, folosite doi ani mai
tarziu drept instrument de santaj pentru a obtine abdicarea
Majestatii Sale.

M-am intrebat de multe ori cind §i cum a apdrut aceasti
determinare §i nu reusesc sa gisesc un raspuns destul de coerent.
Interesul pentru istorie, pe care il consider mostenire genetic,
nu mi se pare o explicatie satisficitoare. M-am intrebat, in egald
masurd, de unde provine respingerea viscerald a comunismului,
pe care am resimtit-o foarte curind, pentru cé in familia mea n-au
existat arestari si persecutii politice. Doar bunicul patern a fost la
un pas de asta, in anii colectivizarii fortate, dar a renuntat repede
la hectarele lui de vie si statutul de chiabur, evitind experienta
terifiantd a inchisorilor dejiste. $i, oricum, acest episod, petrecut
cu multi ani inainte de nasterea mea, nu mi-a fost relatat decét in
1990, si nu de citre cel care il triise, el nu mai putea fi intrebat. Nu
mi-am propus, fireste, sd vorbesc acum despre traseul meu ante gi
postdecembrist, din perspectiva interesului pentru politici. Este
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neinteresant. Voiam doar sa-mi prezint motivatia. Respingerea
viscerald a comunismului, de care vorbeam mai devreme, a
reprezentat, itnplicit, o alegere: Roménia se cuvine sd fie aldturi
de lumea occidentald, si impartageascd valorile pe care s-a fixat
fundatia Tratatului Atlanticului de Nord. Tezist, dar adevirat.

Am visat si am sperat ani de-a randul, atenta la orice semnal
care imi incuraja visurile si sperantele. Dupa euforia zilei de
22 decembrie 1989, visurile si sperantele mele au fost repede
invaluite de contururi din ce in ce mai dense de ceatd si fum.
Ceata primelor declaratii ale lui Ion Iliescu, care ne-a spus ca
Ceausescu nu a ficut altceva decat sa intineze valorile nobile ale
socialismului, asa ci strigitele strizii nu aveau sens, comunismul
n-avea de ce sa fie dat jos. Ceata in care s-au pierdut teroristii.
Ceata care a insofit scoaterea lui Corneliu Coposu din sediul
PNTCD intr-un TAB, la contramanifestatia fesenistd din
29 ianuarie 1990. Fumul autobuzelor arse in Piafa Universitatii
in 13 iunie 1990. Negrul de fum de pe fetele minerilor in zilele
de 29 ianuarie 1990,18-19 februarie 1990, 14-15 iunie 1990, 24~
26 septembrie 1991. Din marginea conturului cefos, ambalat in
perdele de fum, zimbetul larg al lui Ion Iliescu - zimbet-ranjet -,
din fotografiile de presa si afisele electorale imi spunea ca visez
degeaba.

Sa plec sau si rimé4n? Am rdmas sa trdiesc bucuria victoriei
democratice din 17 noiembrie 1996, am ramas si-1 vid pe Bill
Clinton la 11 iulie 1997, tot in Piata Universitatii, felicitindu-ne
pentru drumul pe care majoritatea se hotarase, in sfarsit, sa
piseasci, votindu-l pe Emil Constantinescu. Mi uitam la
presedintele Roméniei si mi simteam bine. Langa Bill Clinton
era ,de-acolo”. Nu pédrea un actor de ména a doua, ajuns sd
joace intr-un film cu buget mare, intr-un rol prea greu pentru
el, cu replici pe care nici nu le simte, nici nu le intelege. Dorinta
romanilor de a se integra in lumea buni era justificatd de aspectul
si discursul presedintelui lor, care se integrase in acea lume cu
mult inaintea poporului siu si era acceptat de ea ca atare.
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La atatia ani distanta de la acel moment, 11 iulie 1997, care a
insemnat lansarea Parteneriatului Strategic Romano-American,
concluzia cd Roménia nu ar fi fost admisd niciodata in NATO
si Uniunea Europeand, dacd Emil Constantinescu nu ar fi cagtigat
alegerile prezidentiale mi se pare neindoielnici. Perioada 1996-
2000 este o perioadd de cotiturd pentru istoria Romaniei la fel
de importantd ca si decizia regelui Ferdinand de a se aldtura
Antantei in Primul Rézboi Mondial, care a transformat Romania
micd intr-o Romanie mare. Ce ar fi insemnat inci patru ani
cu Ion Iliescu? Si-apoi inca cinci sau chiar zece ani cu Adrian
Néstase, care i-ar fi succedat cu siguran{d? Ce ar fi insemnat firi
perioada administratiei Constantinescu douizeci si sase de ani
de la Revolutia din decembrie 1989 cu o conducere neintrerupti
a esaloanelor doi si trei ale Partidului Comunist Romén, in
contextul international determinat de anexarea peninsulei Crimeea
$i criza ucraineana? latd un exercitiu de imaginatie care imi d fiori.

Asta este motivatia mea. Mi-am dorit sd infeleg eu insdmi
ce s-a intamplat cu aceasta tard si ce s-a intdmplat cu noi in cei
douazeci si sase de ani scursi de la Revolutie. S3 infeleg cum
am fost salvati dintr-o noud funditurd, dupd cei 45 de ani de
comunism oficial, $i cum am gestionat victoria care ne-a fost
oferitd. Intelegind, pot sd povestesc. Poate ci povestea mea va fi
de folos.

Am luat-o ,,pas cu pas®, urmérind cronologia evenimentelor
$i biografiile personajelor de prim-plan, citind tot ce mi-a cizut
in ména, cdutand documente, coroborand informatii $i marturii
memorialistice, intervievand actorii principali, scotocind dupi
posibile explicatii psihologice in cazul fieciruia dintre ei. Toate
acestea cu sentimentul detectivului particular care se lasi antrenat
intr-un thriller pasionant. Cu stari, ginduri si idei care au suferit
transformari usor de identificat de la un capitol la altul. Cum
sd abordezi si sd redactezi unitar un capitol precum confiscarea
revoltei populare din decembrie 1989 de citre nomenclatura
comunistd §i conspiratia prosovietica, cu sprijinul armatei care
trisese in manifestanti, i cel referitor la implicarea Romaniei,
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alituri de NATO, prin interzicerea survolului trupelor rusesti
in drum spre Kosovo, noud ani mai tarziu? E vorba de aceeasi
armati? Sau de aceeasi pozitie a institutiilor de fortd ale statului
in distrugerea opozitiei democratice in mineriadele din ianuarie-
iunie 1990 si apirarea democratiei in ianuarie-februarie 19992

Parcurgnd acest traseu, imi place sa cred cd m-am apropiat
mult mai mult de mine insimi, de generatia mea si de ceea ce
consider eu ci este misiunea noastrid. Am inteles de ce noi nu
ne-am regisit printre cei care s-au adunat in Piata Universitatii
militind pentru interzicerea exploatirilor miniere la Rosia
Montan3 sau a exploatirii gazelor de sist la Pungesti. Fiecare
generafie are un ,rizboi“ de dus, iar »decreteii nu si l-au
terminat incd pe al lor. El se va incheia abia atunci cand dosarele
revolutiei si mineriadei din 13-15 iunie vor fi finalizate si crimele
impotriva umanitatii comise acum doudzeci si sase de ani vor
fi in sfarsit pedepsite. Abia atunci Justitia va recupera memoria
istoriei. A unei istorii care nu s-a scris sau s-a scris mincinos.

Oricat de ireale ar pirea uneori intdmplarile descrise in
aceastd carte, ele sunt perfect adevirate. La fel de reale sunt
toate personajele prezente, cu numele si biografia lor adevarat.
Mirturiile pe care le-am obtinut sunt filmate sau inregistrate
audio. Toate afirmatiile sunt bazate pe documente scrise sau
scrisori autentificate, indicate la referintele alocate fiecdrui
capitol. Ele stau la dispozitia oricérei persoane interesate, pentru
ca.nimeni s4 nu mai poatd spune vreodatd: ,N-am stiut“ sau
,Niciodati nu se va sti adevirul®

Sper c4, dupé ce toti cei care au jefuit cu nerusinare tara vor fi
judecati si condamnati, o alti generatie isi va asuma menirea dea
construi o Romanie mai dreapti i mai bund. Vor avea nevoie de
repere morale. In aceastd carte vor gisi nu numai istoriile unor
personaje malefice; care au marcat trecutul postdecembrist, ne
afecteazi prezentul si continud si ne ameninte viitorul. Am avut
ocazia si cunosc si altfel de oameni. In ultimii patru aniam realizat
interviuri cu multe dintre personalititile trecute nedrept sub
tacere, desi a fost sansa noastrd ca, in momente dificile, oameni
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potriviti sa fie la locul potrivit. Aceste interviuri vor fi publicate pe
larg, anul viitor, in doud volume intitulate ,Oamenii schimbarii.
Am folosit fragmente in aceastd carte si cred ci aceste marturii
vor fi pilonii de sprijin ai unei noi istorii a postcomunismului
romanesc, asa cum a fost in teribila lui realitate. Sunt mandri ci
i-am putut cunoaste, ca am putut fi aldturi de ei si le mulfumesc
pentru rdbdarea pe care au avut-o cu mine. Sper c4, prin mine, si
cititorii ii vor cunoaste mai bine. ,

13 ianuarie 2016
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Noiembrie, ultimul bal
17 noiembrie 1996

Centrul Bucurestilor este intristitor de pustiu in acest
amurg de duminica neobisnuit de cilduroasd pentru o toamna
tarzie. Pe acelasi bulevard Magheru, cu sapte ani in urma, cozile
la casa de bilete a cinematografului Scala se intindeau péana la
coltul cu strada Batistei sau si mai departe, in fafa ferestrelor
Intercontinentalului, luminate intimidant pentru o capitala si o
{ard tinute in intuneric. Mul{imea voia si ia parte la Noiembrie,
ultimul bal.! Spera din rasputeri ci cel de-al paisprezecelea
congres al Partidului Comunist Romén va fi ultimul bal al lui
Ceausescu. Dupi cateva zile de la premiera, s-a prins si cenzura
cum sta treaba, filmul a fost impachetat si trimis rapid in arhive.
In locul lui a fost adus Mircea, un produs Sergiu Nicolaescu,
fird niciun haz. Lung, plictisitor, tezist. Dar nu de filmele lui
Nicolaescu imi arde mie acum, altele sunt fraimantirile mele.
Astdzi va fi ultimul bal al lui Ion Iliescu sau nu?

Dupa sapte ani de la pribusirea dictaturii lui Ceausescu,
romanii isi aleg din nou prin vot direct presedintele. E singura zi in
care puterea se imparte in milioane de pérti, a caror reconfigurare
poate si nu mai iasa la fel. Poate s dea cu plus sau poate s dea
cu minus. Regimul Iliescu este 0 matrioska, indepartezi primul
strat securisto-mafiot si te izbesti de urmatorul. $i apoi de
urmatorul. Si de incd unul. $i inci... Dar, oricat de bine pregitit ar
fi el si-si mentind puterea, si ,Afacerea telefoanelor murdare® a
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dovedit ca este, pentru aceasta zi, ziua votului, ,,sistemul” devine
vulnerabil. Indiferent de rezultat, dupa 17 noiembrie 1996, istoria
Romaniei nu va mai fi la fel ca in ultimii sapte ani. Poate sa iasa
cu plus, si tara isi va indrepta privirea spre Vest, poate si iasd cu
minus, si ne vom potrivi iardsi ceasurile dupa ora Moscovei, de
parca cincizeci de ani nu ne-ar fi fost de ajuns. Vom experimenta
sindromul Stockolm extins la nivelul unei tiri? Este si motivul
pentru care simt ca aceastd zi capatd greutatea unui moment de
cumpdna in istoria Romaniei.

Cu Phoenix la Timisoara

La ora asta, ,,presedintele meu® este la un maraton electoral,
organizat de maestrul manipuldrilor, Mihai Tatulici, intr-un
platou de emisie amenajat de PRO TV la Teatrul National.

Nu-mi fac griji in privinta prestatiei liderului opozitiei.
Ultima confruntare electorald intre candidatii rdmasi in cursa
prezidentiald a fost ,,ghem, set, meci“ pentru presedintele Conventiei
Democratice. Nu mi s-a nazarit, am mare grija s nu-mi iau
dorintele drept realitate. Cele unsprezece, doudsprezece mii de
oameni din Piata Unirii, in Timisoara, alaturi de care am urmarit
joi confruntarea electorald finald, difuzata de Antena 1, au avut
aceeasi reactie.’ Stateam aldturi de Tavi Iepan, liderul grupului
Rezident Ex, unul dintre fondatorii formatiei Cargo, pe bordurs,
cu o bere in fatd si gaturile intinse spre ecranul urias, montat
pe scend. Tavi a emigrat in Germania in 1988, dar a rimas
mereu interesat de ce se intAmpla acasd. Lui ii datordm cea mai
frumoasd balada despre revolutia roménd, ,Cimitirul eroilor®
Venise din Hamburg pentru a urmdri live ultima sutd de metri a
campaniei electorale prezidentiale si a-i acorda votul sdu lui Emil
Constantinescu.

Cu cateva minute inainte, se terminase ultimul concert dintr-o
serie de cinci evenimente menite sa sustind candidatura lui Emil
Constantinescu la presedin{ia Romaniei. Ce s-a intdmplat mi
s-a parut de-a dreptul miraculos. Aurel Mitran, organizator de
spectacole in Roménia, astazi impresar al formatiei Holograf, a
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organizat benevol, in numai cateva zile, cinci concerte grandioase,
care angrenau zeci de oameni. Pentru un singur spectacol, e
nevoie s muncesti luni in sir, atunci totul a fost posibil in doar
cdteva zile. Concertul electoral de la Timigoara a fost sustinut
de Phoenix i, intr-adevar, publicul a umplut pan la refuz Piata
Unirii si strdzile din jur. Emil Constantinescu ii impicase, firi
gtirea lui, pe Nicu Covaci §i Mircea Baniciu, care nu-si mai
vorbeau de vreo trei ani. Améandoi ii erau sustinitori si au fost
convingi, cu abilitate bine intenfionatd, ci reunirea lor in numele
acestei cauze comune ar conta foarte mult.

Momentul in care candidatul opozitiei democratice si-a scos
ochelarii, I-a privit pe neocomunistul aflat inci la putere si I-a
intrebat: ,Domnule presedinte, credeti in Dumnezeu?, ne-a
infiorat pe tofi. Ca ziaristd, stiu ce inseamnd un prim-plan.
Constantinescu nu s-a uitat numai in ochii lui Iliescu, ci in ochii
tuturor, privind adanc in constiin{a lor. Asta a fost ,.glontul de
argint®. Stinjeneala si balba lui Iliescu ne-au ficut si credem ci
wjocul” se terminase. Emil Constantinescu va fi noul presedinte
al Roméaniei.

Dar dacd ce se intamplase in platoul Antenei 1 si reactia
Timigoarei nu erau o garantie ci alegerile vor fi cistigate de
anticomunistul Emil Constantinescu? Orasul-martir a . fost
fieful lui Constantinescu incd din 1992, in ciuda anilor pe care
lon Iliescu ii petrecuse aici, ca secretar al Judetenei de partid.
Sau, poate, tocmai de aceea, desi mi se pare superficial sa legi
anticomunismul profund al capitalei Banatului doar de numele
presedintelui incd in functie. Fusesem la Timisoara si in 16 sep-
tembrie 1996, la semnarea Tratatului cu Ungaria, in clidirea
Consiliului Judetean. Iliescu nu si-1 dorea pe Constantinescu in
preajma, nu-i convenea sd apard i principalul sdu competitor ,,in
cadru® la un eveniment de la care spera si primeasci o bila albi
din partea Occidentului. Invitatia a fost lansatid doar liderilor
partidelor parlamentare din CDR, cu mentiunea ci prezenta
liderului coalitiei nu-gi mai are rostul. In fata refuzului ferm al
icestora de a veni la Timisoara fird conducitorul aliantei, nu
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